Microcuentos de Sergio Gaut vel Hartman

SABIDURIA INUTIL Uno se pasa la vida tratando de imaginar coémo seréa estar muerto. Y ahora que lo sabe no le sirve
de nada. Les explico: el universo entero se convierte en una camara Gesell y no importa cuanto aplastes la cara
contra el vidrio: nadie te ve.

EL PODER DE LAS PALABRAS Era escritor, pero no vendia. Contrajo muchas deudas y al final le remataron la casa
y todo lo que contenia. No le dejaron ni un lapiz. Tuvo que irse a vivir al portal de la biblioteca del barrio, pero no tenia
ropa ni una miserable manta para cubrirse en las frias noches de junio. Entonces empez6 a usar las palabras de los libros
de la biblioteca, haciéndolas pasar, de noche, cuando nadie miraba, por debajo de la puerta. Se procurd una
&ldquo;frazada&rdquo; y un &ldquo;plato&rdquo; en el que poner &ldquo;comida&rdquo;. Cuando advirti6 que dominaba
la técnica pidi6é &ldquo;cofiac&rdquo; y &ldquo;caviar&rdquo;. Pero las malas lenguas no tardaron en criticar al escritor
gue vivia como un rey. Lo insultaban y agredian. Entonces él se procuré la &ldquo;inmortalidad&rdquo; y con una
&ldquo;bomba atdmica&rdquo; borr6 a la &ldquo;humanidad&rdquo; de la faz de la tierra.  UNA MUDANZA En el suefio,
yo viajaba a una localidad distante, el Unico lugar en el que se proyectaba Los hijos de Abraham, un filme maldito e
inconcluso de Orson Welles o alguien por el estilo, una rara joya nunca antes vista. Los personajes de la pelicula salian a
recibirme y se mezclaban con los del suefio; todos juntos trataban de convencerme de que el rodaje nunca iba a
terminar si yo no aceptaba el rol protagénico. Me parecié una desmesura, algo ridiculo, puesto que no soy actor, pero me
gusté que me adularan, me gusté ser el centro de atraccién de la fiesta. Acepté la oferta y no volvi a despertar.
ACCIDENTE PICTORICO Era el tinico ladrén de cuadros auténtico, el tnico verdadero, capaz de meterse en las
grandes obras para robar faisanes, mandolinas, cartas y hasta sonrisas. Lo malo es que pocas veces encontraba cosas
valiosas y demasiadas se perdia en los desconcertantes paisajes de los cuadros de Dali o Van Gogh, cuando no
guedaba enganchado en las aristas de los Picassos o los Duchamps. Sin embargo, lo peor de todo ocurrié el dia en que
se le dio por meterse en un Kandinsky. Convertido en un punto sobre el plano, fue perseguido por una jauria de
triangulos y rombos que le dieron alcance y lo devoraron sin piedad. TRAYECTORIA Adolfo Hitler (1889-1965) fue
un pintor de acuarelas que goza de cierta celebridad después de su muerte gracias a la frivolidad de los coleccionistas.
Ayer, en una subasta realizada en la Galeria Sobiewski de Varsovia, su acuarela &ldquo;Horno crematorio en
Dachaué&rdquo; fue rematada en 42 millones de zlotys luego de una fuerte puja entre el magnate naviero Karol Wojtyla y
el industrial avicola Arnold Schwarzenegger. El principado de Linz present6 una queja formal ante el gobierno polaco,
aduciendo que la citada tela fue robada por oficiales de ese pais durante la Gran Guerra Esteuropea de 1948, pero la
protesta fue desestimada. Cuando Hitler murié en su casa de Malibd, tras una dilatada carrera como escendgrafo en
peliculas de menor cuantia, no habia logrado vender ninguna de sus pinturas. PLANOS DE VIDA Remigio despert6 con
la sensacion de haber perdido un amor entre los pliegues del suefio. Estaba tan conmocionado por la pérdida que
demoré un buen rato en comprender donde se hallaba. Pero la misma habitacion gris de todos los dias, colmada de objetos
mustios y sin vida, le procuré la respuesta que tanto ansiaba: este es el suefio, Remigio, le dijeron los trapos y las sillas
astilladas, los escasos cubiertos y los cuadros oscuros; la existencia real es la que abandonaste al despertar; Leticia,
sus labios dulces, sus abrazos, eso es real, ¢entendés? Remigio entendid, pero por alguna razén incomprensible, no
pudo volver a dormirse, nunca mas. *** Estos textos han sido reproducidos con el permiso de su autor. Sergio
Gaut vel Hartman (1947), escritor y editor, nacido en Buenos Aires en 1947. Foto superior: Quint Buchholz
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