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     AMORES CIEGOS   Inspiración    Con tantos artistas de renombre que me anteceden- se lamenta el ciego, sentado
en un banco de la plaza- Homero, John Milton, Bach, Joyce, Borges, Y yo no soy capaz de terminar siquiera una
cuarteta.  
    Palos de ciego    En el día los videntes se apoderan de la ciudad y miran con lástima a los que titubean en las
esquinas, tratando de adivinar el cambio de luces, y luego tratan de abrirse paso entre la muchedumbre tanteando la
vereda con sus bastones blancos.  En la noche los no videntes se aventuran sin problemas por las calles, cruzan de uno
a otro extremo de la ciudad, tratando de no atropellar a esos pobres transeúntes que titubean en las esquinas,
aferrados a unos bastones blancos que alguien les ha prestado.     Con mis propios ojos    Cuando el barman supo que
ese hombre que pedía una copa era de Chile, pero llevaba largo tiempo en Madrid,  le confidenció  que el había vivido
muchos año en Valparaíso, señalándole orgulloso un afiche clavado en la pared.. Luego agregó nostálgico:  -Lástima
que el tiempo termina borrando los recuerdos.   -No siempre, amigo. Podemos ver el país  más cerca cuando estamos
lejos. Reconozco el sabor de este vino a ojos cerrados. Cuando llueve como hoy vuelvo a oler los grandes aguaceros
del sur. En una escarcha matinal puedo palpar las nieves de nuestra Cordillera. Una vez pude escuchar en una playa de
Galicia el oleaje salobre de Chiloé.  Ya ve, amigo. Se puede inventar un país  con la memoria.  Luego tomó su bastón
blanco y salió a la calle.     Para oírte mejor    Ser bella y además inteligente suele traerte complicaciones. Nunca estás
segura de las intenciones de los que se te acercan. Las más de las veces parecen interesados en tus ideas pero al
cabo de unos minutos descubres que  tienen la mirada fija en tu escote.  Por eso me saludas con alegría cuando nos
topamos en la calle, en un parque o en alguna tertulia. Los ciegos inspiramos confianza porque prestamos atención
especial a las palabras. También poseemos un olfato prodigioso.     Premonición    Con la seguridad de que ella siempre
regresaba al amanecer, compraba algo de pan en el puesto de la esquina y luego tomaban un café juntos, él
manipulaba a tientas el televisor para oír las noticias o los diálogos insulsos de alguna teleserie, y luego se dormía. Podía 
distinguir por el olor con quienes se encontraba ella cada noche. Compadecía los olores tímidos, los olores marinos le
producían celos, el olor a ternura solía impregnársele en la ropa.  Una noche ella volvió sorpresivamente, y se notaba
alterada. El captó  con alarma ese olor ácido que emana de los tipos celosos, propicios a la violencia. La sintió registrando 
unos cajones, mover las perchas del ropero, dirigirse a la puerta de salida.  El intentó  prevenirla, pero ya era tarde.    
Camino a Corinto    Edipo, rey de Tebas, no se quitó  los ojos al saber que la mujer que había desposado era su madre.
Pero hay otra versión, no menos terrible, que afirma que Yocasta sorprendió a su hijo dormido y le quitó los ojos con los
broches de su vestido, para impedir que Edipo fuera a Corinto en busca de su madre adoptiva, Mérope.    
Complicidades      Suelen encontrarse en la calle o en un parque y caminar un trecho juntos. El dobla su bastón blanco
plegable, porque le estorba, y le habla y le habla en voz alta, sin mirarla. La sordomuda despliega con elocuencia su
lenguaje de signos.     No saben que a veces el amor es ciego. No saben que también puede ser sordo y mudo.     Sobre
ruedas     -No te deprimas por un accidente más &ndash; ella posó su mano en el hombro del ciego, en un gesto de
consuelo. Todavía tienes mucho camino por recorrer.  Y con un ademán decidido empujó  la silla de ruedas.        Se busca
un voluntario     - A tu hermanito menor no me lo llevas a ese juego de Guillermo Tell- le advirtió la madre al niño, que se
aprestaba a salir con su arco, flechas y una manzana- si quieres lleva a tu abuelo, que ya ni sale de la casa el pobre
desde que se fue quedando ciego.      Para decir adiós    Por varios años fue su Lazarilla y su única guía. Lo acompañó a
descubrir ciudades maravillosas. Cuando se cansó de él  lo llevó a conocer los acantilados de Ronda.         Te ocultas de mí   
Me finjo ciego y me dejo guiar por ti,   aferrado a tu abrigo amarillo,  mi lazarilla tierna y despiadada  capaz de dejarme
abandonado en cualquier parque público  y reaparecer de pronto a la vuelta de la esquina     Borges en su laberinto   
 Advierte, joven, que un día la caótica   y asombrosa diversidad de tus experiencias  se reducirá a expresiones que
ocultan   piadosamente la realidad:   el viaje, el amor, la memoria, el olvido.  La clara tarde me permite hoy reconocer 
Los difusos contornos de algunos anaqueles.  Mi tiempo empieza a ser medido ahora  por los cada vez más numerosos
 libros que ya no he de leer.     ***  En Osvaldo Rodríguez, ed. Juan Armando Epple y Fernando Moreno Turner, co-
editores. Los mundos de la minificción.  Valencia: Aduana Vieja Editorial, 2009: 319-22.      Juan Armando Epple.   

:::::: L e t r a s   d e   C h i l e  ::::::

http://www.letrasdechile.cl/mambo Potenciado por Joomla! Generado: 5 September, 2010, 22:33


