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AMORES CIEGOS Inspiracién  Con tantos artistas de renombre que me anteceden- se lamenta el ciego, sentado
en un banco de la plaza- Homero, John Milton, Bach, Joyce, Borges, Y yo no soy capaz de terminar siquiera una
cuarteta.

Palos de ciego En el dia los videntes se apoderan de la ciudad y miran con lastima a los que titubean en las
esquinas, tratando de adivinar el cambio de luces, y luego tratan de abrirse paso entre la muchedumbre tanteando la
vereda con sus bastones blancos. En la noche los no videntes se aventuran sin problemas por las calles, cruzan de uno
a otro extremo de la ciudad, tratando de no atropellar a esos pobres transelntes que titubean en las esquinas,
aferrados a unos bastones blancos que alguien les ha prestado.  Con mis propios ojos Cuando el barman supo que
ese hombre que pedia una copa era de Chile, pero llevaba largo tiempo en Madrid, le confidencié que el habia vivido
muchos afio en Valparaiso, sefialandole orgulloso un afiche clavado en la pared.. Luego agrego nostalgico: -Lastima
gue el tiempo termina borrando los recuerdos. -No siempre, amigo. Podemos ver el pais mas cerca cuando estamos
lejos. Reconozco el sabor de este vino a ojos cerrados. Cuando llueve como hoy vuelvo a oler los grandes aguaceros
del sur. En una escarcha matinal puedo palpar las nieves de nuestra Cordillera. Una vez pude escuchar en una playa de
Galicia el oleaje salobre de Chiloé. Ya ve, amigo. Se puede inventar un pais con la memoria. Luego tomd su baston
blanco y sali6é a la calle.  Para oirte mejor Ser bella y ademas inteligente suele traerte complicaciones. Nunca estas
segura de las intenciones de los que se te acercan. Las mas de las veces parecen interesados en tus ideas pero al
cabo de unos minutos descubres que tienen la mirada fija en tu escote. Por eso me saludas con alegria cuando nos
topamos en la calle, en un parque o en alguna tertulia. Los ciegos inspiramos confianza porque prestamos atencién
especial a las palabras. También poseemos un olfato prodigioso. Premonicién Con la seguridad de que ella siempre
regresaba al amanecer, compraba algo de pan en el puesto de la esquina y luego tomaban un café juntos, él
manipulaba a tientas el televisor para oir las noticias o los dialogos insulsos de alguna teleserie, y luego se dormia. Podia
distinguir por el olor con quienes se encontraba ella cada noche. Compadecia los olores timidos, los olores marinos le
producian celos, el olor a ternura solia impregnarsele en la ropa. Una noche ella volvi6 sorpresivamente, y se notaba
alterada. El capt6 con alarma ese olor acido que emana de los tipos celosos, propicios a la violencia. La sintié registrando
unos cajones, mover las perchas del ropero, dirigirse a la puerta de salida. El intenté prevenirla, pero ya era tarde.
Camino a Corinto  Edipo, rey de Tebas, no se quité los ojos al saber que la mujer que habia desposado era su madre.
Pero hay otra version, no menos terrible, que afirma que Yocasta sorprendié a su hijo dormido y le quit6 los ojos con los
broches de su vestido, para impedir que Edipo fuera a Corinto en busca de su madre adoptiva, Mérope.

Complicidades  Suelen encontrarse en la calle o en un parque y caminar un trecho juntos. El dobla su baston blanco
plegable, porque le estorba, y le habla y le habla en voz alta, sin mirarla. La sordomuda despliega con elocuencia su
lenguaje de signos.  No saben que a veces el amor es ciego. No saben que también puede ser sordo y mudo. Sobre
ruedas -No te deprimas por un accidente mas &ndash; ella pos6 su mano en el hombro del ciego, en un gesto de
consuelo. Todavia tienes mucho camino por recorrer. Y con un ademan decidido empujé la silla de ruedas. Se husca
un voluntario - A tu hermanito menor no me lo llevas a ese juego de Guillermo Tell- le advirtié la madre al nifio, que se
aprestaba a salir con su arco, flechas y una manzana- si quieres lleva a tu abuelo, que ya ni sale de la casa el pobre
desde que se fue quedando ciego.  Para decir adiés Por varios afios fue su Lazarilla y su Unica guia. Lo acompafi6 a
descubrir ciudades maravillosas. Cuando se canso de él lo llevo a conocer los acantilados de Ronda. Te ocultas de mi
Me finjo ciego y me dejo guiar por ti, aferrado a tu abrigo amarillo, mi lazarilla tierna y despiadada capaz de dejarme
abandonado en cualquier parque publico y reaparecer de pronto a la vuelta de la esquina  Borges en su laberinto
Advierte, joven, que un dia la cadtica y asombrosa diversidad de tus experiencias se reducira a expresiones que
ocultan piadosamente la realidad: el viaje, el amor, la memoria, el olvido. La clara tarde me permite hoy reconocer

Los difusos contornos de algunos anaqueles. Mitiempo empieza a ser medido ahora por los cada vez mas numerosos
libros que ya no he de leer. *** En Osvaldo Rodriguez, ed. Juan Armando Epple y Fernando Moreno Turner, co-
editores. Los mundos de la minificcién. Valencia: Aduana Vieja Editorial, 2009: 319-22.  Juan Armando Epple.
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