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     Ramón Gil    Nacido en A Coruña, España, en 1964. Licenciado en Filosofía por la Universidad de Salamanca.
Profesor de Filosofía en el IES Monte Neme (Carballo &ndash; A Coruña). Actualmente, asesor de Sistemas
Informáticos en la Consellería de Educación, Xunta de Galicia.   
      Colaborador en prensa escrita, Diario El Ideal Gallego, en la sección de comunicación durante el año 1992. Autor de
uno de los textos seleccionados para del catálogo de la exposición &ldquo;Plantando Libros&rdquo;. AGPI
&ndash;Asociación Galega de Profesionais da Ilustración- con motivo del VII Salón del Libro Infantil y Juvenil de Pontevedra
(2007).     Metamorfosis    En el desierto hecho de huellas que sueñan los despiertos,  haber nacido no obliga.     El sol
tiene la anchura de un pie de hombre.  Una cadena de trigo madura su codicia.     Resta la despedida, la huida  adonde
una sombra desunida  hace colección paciente de certezas:  más vale ciento que uno,  uno solo, uno,  dos veces en una
sola piedra,  una piedra, una.     Nadie comprende lo que significan las palabras  &ldquo;es verdad, morirás&rdquo;.    
Un será reciente da relieve,  alcanza, sin querer, a quedarse  con dolor, con inmenso dolor, con amor propio.     Se alza
lo que cesa, los párpados, la duda.  Es la distancia que hay que recorrer,  pero haber nacido sólo  no obliga.       
Entrecruzados (dos poemas)     El tiempo de los sueños    He soñado con una mujer esbelta. Había luz, besos.  Aquella
mujer disfrazada de hombre pensaba en un niño.  En un puerto del Norte el niño miraba los barcos.  En sus manos
guardaba el cadáver de una alondra.  La mujer me miró. No tenía labios.  El niño se asustó. Las alas quebradas de la
alondra se levantaban.       Es anterior al sueño    Nadie puede dudar que las agujas tienen un solo cuello,  que la ceniza
madura y duele en nuestra frente  y despierta a la altura de los ojos  con unos ojos de la misma altura.  Nadie puede
dudar que hay llaves que no tienen puertas,  que dos labios ajenos son dos labios,  que una lágrima es materia.  Un
niño juega y gana y vuelve a la entrada,  y pierde y vuelve, intacto, a la salida.  Un niño -aquel niño-  sueña con las
alas de una alondra.        Dos poemas   Un Dios sin Homero    Es el tiempo en el que cocino mis últimas habas,  el tiempo
de la tarde en esta tierra de la tarde.  Sé que no volveré a ver las rosas que cultiva Europa,  ni volveré a Delos donde
yo prohibí morir.  La menta que siembro trae la noche.  Mi suerte será la misma de Aquiles.  Mi verdad la que sabe
Midas.  Mi memoria la de Ulises cuando no era Ulises.     Las lenguas del azar mendigan mi nombre.  Me abro el vientre, 
contra mí mi alma es insaciable.        Un Dios de Homero    Camino solo. Mi hambre es sola.  Mi metamorfosis, mi tejido,
las órbitas  que teje el azar, nada  me es grato. Igual que tú seré nada.  Viajo en el fuego  o soy pupila de tigre sólo para
saber quien soy.  Me disfrazo de lluvia y canto himnos  y me abandono en una tierra sin sol ni movimiento.  Y me
arrepiento y duelo y destino  mi sombra a perseguir un nombre,  el tuyo.        Miradas (dos poemas)     1.  Siendo huésped
que yo amé  sin duda, simultáneamente en mucho y en nada,  siendo válido hasta lo humano  y de tristeza única.    
Siendo, inexplicable, el mundo  haciéndonos,  huella en el presente y breve nostalgia  futuro.     Siendo sin límites en la
codicia, sin cura  ni hacer la cuenta, ni razones a partes iguales.     Siendo sin detalles, sin metáforas  ni sobrenada, sin
afanes  que heredan cada treinta días su salario,  su barniz, su fátiga, su corazón tan grande.     Siendo la misma,
despertada,  engordada luz y una rabia que nos construye rápido.     Siendo al pesar los pesares, la mirada oblicua,  la
herida en la que aprendemos  ayer  regularmente.     Siendo inútiles las súplicas y la verdad  en este instante.         2. 
Las multitudes que me nombran,  la tristeza que me adorna,  las demostraciones de la existencia de Dios,  los átomos,
la mecánica que da paz a nuestra sangre,  lo imposible que mantiene nuestra gana  o lo idéntico que nos falta.  La
felicidad que amante observas.  Hasta aquí, desheredado, seduce sólo la mentira  como la risa cuando la sueñas,  como
la infancia que se inventa,  y nada nos doliese menos  que saber que si la memoria es exacta al olvido  ninguna vida nos
alcanza.        En: Textos ocasionales .     Ilustración: Mooring ring, de Keith Holmes.     
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