Caballo Troyo y otros antojos

viernes, 18 de septiembre de 2009

Por Sergio Astorga Caballo Troyo Naci de yegua recelosa y no adivino a donde voy. Enajenado de los agros, al
hundir la herradura, un respiro de animal ajeno me subid por las orejas.

De mis anchas ancas mi voluntad al trote. La c6lera huye en el afan exhalado del jinete. Bronca cara de mis piernas
agiles, no hay piedad ni espanto cuando se cimbra la tierra domada desde Creta. Alguien me llama, rastrea la cola de
triunfos y al cincho las hijas de pastores trenzan al tiempo con hilo de cafiamo. Alguien aborta el polvo en mi espinazo
y todo el coro ensaya la historia que me falta. Alguien se arriesga entre los flancos y de las torres los alaridos
inacabables hacen temblar el freno de mi hocico. Desolado entre la unanime guerra, los naufragos pisan tierra para
darme azucar que allane el deshonor. Al sobresalto galopo intruso por llanura. El sacrificio del centauro cabrita al sol y
un azote viento reclama con sus fauces. Bajo los siete dias celestiales, la memoria épica que monto, me deja un
gemelo de madera que incendia los muros de derrota. Naci Troyo, y un animal ajeno a mi grupa se ha montado.  Asi
fue que me contaron Como virtud de aire, asi llego. Como ungiento vivo. Como la neblina. Como prodigio. Asi se llené el
vuelo de signos. Asi, en el corazdn del arbol, cuando la tierra estaba hundida en agua y sélo en los bejucos se
encontraban las hormigas. Alli hicieron sus nidos y comenzaron a pensar para que variadas razones invocaran de nuevo
el nombre justo de las cosas. Luego probaron varias lenguas como ecos, pero era mucha la confusion y comenzaron de
nuevo a probar sonidos que alimentaran el sentido en los oidos. Trece veces sobrevol6 el biho la piedra y encontré la
semilla y comenzd todo, nadie sabe cuando, pero la palabra crecidé desde ese entonces. Asi crecid, como mazorca amarilla
y mazorca blanca, la letra que concibio las cosas como suyas. Como se sopla en el espejo, asi se fue extendiendo su
mirada y tuvieron nombre el cielo y la tierra, y el humo del copal esparcio la noticia. Cuando veas un arbol caido, busca
sus raices y raspa con la pluma para que salga la resina asexuada, para que la untes en tus manos y seas digno
pasante de lo que esta cercay de lo que esta lejos y puedas contar el tiempo al compés de sus voces y andes
siempre con el cuerpo erguido. Asi fue que me contaron.  Amor bovino Si alguien dice amor lo dice porque ya no
pude cifrar sus asombros en otra palabra, donde la contradiccion ha sustituido el contacto y las interrogaciones ya no son
respondidas por los dedos. Siempre detras, oliendo el nombre anénimo, el mismo desde que se aneg6 el deseo. Es un
gueto de usura, como si la minima alusion a la ternura fuera un rito clausurado por el vigor, por la potencia vulgar, por la
asesina cicatriz del macho. Pastuefia, risuefia, con esos o0jos domésticos, con las ancas anchas y la ubre dispuesta. Y
esa pesufia fina, y el lomo colorado gracias a la herencia del latigo y la espera. Como bulto que echa andar, enciendes
aquella flama que dicen dar abrigo. Tu cencerro anuncia tu desgracia y dejas ver tu costado abierto. Obediente,
arrebafiada, quieta en tu estirpe, ya sélo muge aquel canto independiente entre olivares olvidado. Prefiada toda,
nodriza ya de agria leche. Aspera de cara, tu séquito mana en la llanura. ¢Sera este el amor que nos contaron? ¢No
hay cdlera en el macho, al ver tanta miseria de bravura? En el amor bovino hay cuerpos abiertos en canal, visceras
blancas y bendiciones que suplican continuar la buena vida de la prole.  Caballito que no es de mar Puede venir de
lejos, siguiendo las veredas de algas, confundido por verdes imaginarios alfalfares y esa cadencia indémita de centenares
de crines al viento. Huellas herradas que comenzaron en tropel hasta que el viento se encorvo por el desfiladero, le dan
ese porte noble y altivo, como vaticinio de ecuestres bronces en las plazas. Su estampa esta en la cisura de un tiempo
tatuado en piedra dentro de una cueva. Fue migrante bronco cuando en manada conseguia extender su anca sin miedo
a las veleidades de la guerra. De sus belfos sali6 el aliento de algunos héroes que fueron cantados por aedos y
cronistas. Y de sus orejas, los clamores y empellones de los hombres hacen cerilla oscura, pestilente y célera de
espanto. Sus pezufias, como rodillas duras, han juntado el alma del centauro con la noche: sentimental memoria
nunca relatada. Robusto su cuello hermético, se venera su galope: latido que parece que es de mar toda llanura. En
vano, algun suefio de cabeza equina recorre los montes y se adivina la fugacidad del juego. - ¢Juanita, de donde viene
ese trote? - De la pradera verde. - Juanita, que parece de mar esa cadencia. - Debia, pero no es. Es el cuatralbo. - Ya
lo decia Juanita, es zaino mi delirio. Hay un esfuerzo piadoso que sujeta las riendas de la fiebre y una fatiga que revive
la cuadriga que cruzé la frontera y parié a éste caballito que no es de mar, de pura suerte. Sergio Astorga ( Los Alamos,
Estados Unidos) Por debilidad mas que por Antojo; por peticion mas que conviccién y como anima que lleva el
tiempo, escribo estas notas biograficas con la nostalgia de mejores vivencias. Soy de México, de su ciudad, y gracias
al tezontle -como primera piedra- el rojo comenzé a retumbar entre mis 0jos y el cascabel se escucha por los cuatro
puntos cardinales. Como tantos otros, tuve que dejar mis lecturas para entrar a la UNAM para cursar la Licenciatura en
Comunicacién Grafica en la Escuela Nacional de Artes Plasticas (Antigua Academia de San Carlos). Tuve el descaro
de impartir el taller de Dibujo durante doce afios en la UNAM. A la linea le faltaba la palabra y entré a la Facultad de
Filosofia y Letras y por un descalabro gramatical, no sé conjugar el verbo someter, soy independiente, es decir hombre
libre, si la arrogancia no me cobra la factura. Vivo de la pintura y de lo que sea su voluntad. Desde el afio de 2004
radico en la medieval ciudad de Oporto, en Portugal y escribo estas lineas en la que sera mi casa durante un afio en
Los Alamos, New México en los Estados Unidos, buscando en el desierto, tal vez, las verdaderas humedades.
ANTOJOS.
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