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Por Teresa Wilms Montt

Job era el nombre de un modesto pollino que tenia por exclusiva
tarea llevar, desde el trillo al granero, las alforjas repletas de rubio

trigo.

Estaba viejo el pobre Job. La carga y los palos que, sin mayor
motivo, propindbale su arriero, le habian aniquilado. A pesar de todo,
humilde, resignado, cumplia con su deber, pensando, allA en las
tinieblas del calabazudo cerebro, que su destino era morir, las alforjas

sobre el lomo, durante el cotidiano trajin.




Como la providencia es maternal y a toda cuita de su alivio,
sucedié que Job fue jubilado en repentino ablandamiento sentimental
del amo. Era tiempo. Catorce anos de trabajo asiduo, del alba al
crepusculo, bien merecian recompensa. Job se la gan6 honradamente

con abundante sudor de sus costillas.

Libre ya de penurias, nuestro peludo héroe fue llevado al potrero,

donde serpenteaba, cual rayo de luna, un despreocupado hilo de agua.

Verdifo estaba el campo, mansa la pradera, y extendido manto de

sedas flotaba en las faldas de la montana.

Job abria grandes fosas nasales, resoplando sobre las yerbas,

aspirando frescuras.

Sus orejas se movian a impulsos de graciosos gestos, que él hacia
para percibir mejor las notas bulliciosas de los miles de insectos que

amenizaban la gran fiesta estival.

Su hocico iba de un lado a otro, voluptuoso, mordiendo sin

método toda clase de malezas sabrosas.

Por fin se regalaba a gusto después de una vida de privaciones.
Entre tanto halago recordaba el infeliz de su juventud. “¢Fue acaso

juventud la mia?”, se preguntaba.

Naci6 hermoso. El cuerpecillo cubierto de erizada piel plateada,

vacilaba sobre las delgadas patas.




Largas, derechas, las orejas amenazaban tocar los cuernos de la
luna. Asi se lo decia su honesta madre, una paciente burra de noria, en

tanto que amorosa hacia el aseo del hijo, lamiéndolo tiernamente.

Cuando Job pudo comer cascaras de patata, corteza de melones y
otras blandas cosillas, brutales los arrieros arrancaronlo de la

proteccién materna, y sin consultar su vocacion, le pusieron al trabajo.

En su joven seso, no concebia Job seres desalmados. -¢Por qué
podian ellos existir si él era resignado y ante todas las vilezas doblaba

su larga cabeza gris?

Pero habia hombres crueles, pues él sentia que cargaban sus
ancas con pesos que su cuerpecito endeble, de tierno pollino, apenas

podia resistir.

Sufria mucho. Llenaban el corralon sus rebuznos adoloridos.

¢Mas quién prestaria atencién a un burro?

Al cabo del primer afio de trabajo, su conducta obediente llamo la
atencion del mayordomo de la granja, y bautizélo, irbnicamente con el

nombre de Job.

También recordaba el cuadripedo las bromas de sus compaieros
de establo; amargo sabor subia a su gaznate, volviéndole incomibles las

jugosas verduras.

Una noche, después de rudo trabajar, advirtié que su corazon se

abria dulcemente al amor; también los asnos tienen corazon.




La silueta robusta de una hermosa yegua baya que pacia en los

alrededores del establo, turb6 su tranquilidad.

Espontaneo, lleno de entusiasmo acercose el inexperto jumento al
objeto de su inquietud y puso a sus patas la ofrenda de pasion. Mas le
valiera haber guardado su entusiasmo. iInfeliz Job! Como recompensa
recibi6 un par de coces, viniendo a amargar sus recién nacidas
tribulaciones, los rebuznos de insolente regocijo con que acogieron tan

celebrado gesto los gaznapiros del corraldn.

Desde entonces, el desenganado burro escondio sus sentimientos,
dedicandose a rumiarlos tristemente, mientras hacia el camino desde el
trillo al granero y desde el granero al trillo. Todo a su alrededor
predicabale esperanzas. La campina luminosa, inmenso racimo de
apretados trigos; los arboles donde anidan las voces del sol y de la vida,
el collado quebrado en sombras, que se ofrece a las alturas celestes en

holocausto de mieses aromadas.

Job no parecia oir ni gustar de nada: llevaba muerta la ilusion.
Dicen los sabios que a los burros les basta un desengaiio para curarse

de la fantasia.

El jumento aceptaba todo. -é¢Qué es la resignacion sino agonia de
ideales?- Asi, cuando Job se encontr6 libre de esclavitudes,

experiment6 alivio y dolor.

Erale angustiosa la libertad; sentia el cuadrapedo la melancolia

de un preso que en cadenas hubiese perdido la vista.




Estaba viejo. Jamas brotaria en su corazon aquel capullito que

antano le hiciera estremecer de amor.

Vagaba ahora por sotillos y potreros, gustando s6lo del alimento,
como un anciano temeroso de soiar... Y sucedié que una de esas tardes
de vagabundaje, vinole repentino deseo de aventura y echando pena al
lomo, sali6 a recorrer desconocidos senderos, sin volver la vista hacia

atras.

Caminaba deteniéndose a trechos, para ramonear en uno que
otro arbol del sendero que tentaba con sus deliciosos cogollos su
apetito de viejo. Perezosamente recorria un trayecto que lo llevaria no

sabia donde.

Después de mucho vagar, llamé su atencion un punto que
azuleaba sobresaliendo de los incipientes sembrados, y que se

balanceaba donairoso al soplo del viento.

¢Qué sera aquello tan hermoso? — se decia Job —jamas he visto

algo de igual belleza en la granja del amo.

Pausado el tranco, fuése allegando cautelosamente, temeroso de

que el punto azul desapareciese.
-¢Sera un pajarillo- pensaba- o sera una flor?

Job tenia sus recelos al aproximarse, pues una vez quiso
demostrar su gran admiracion a una rosa y diéle un beso. Torpe debio
ser la caricia, pues la flor, como creyéndose atacada, clavole sin piedad

en el hocico, su punial de espinas.




Desconfiado, sigiloso, acercéose Job a la arrogante mata que

mantenia erguido a los vientos el objeto azul que despertara su codicia.

Una gutural expresion de asombro escap6 de su tragadero.

¢Estaria sofiando? Si, aquello era un cardo de corazoén azul.

Haciendo memoria, recordd nuestro burro la superficie del aljibe
que, durante el dia, mostraba en su espejo igual colorido al de la flor;
color que segin oy6 decir cierto dia a su arriero, era reflejo del cielo. Y
el pobrecillo Job, que no sabia de latines ni entendia de cielo, crey6 que

un pedazo de ese cielo habia caido para formar corazon a la flor.

Obscurecia lentamente, montes y pinos destacdbanse recortados
en el horizonte empalidecido. La noche empezaba a encender las

estrellas de su cortejo.

Job cavilaba, embebecido ante el cardo. Dura complicacion

albergaba en su opaco cacumen.

La cisterna quedaba lejos; éde qué medios se valdria para hacer la
comparacion entre el color de la flor y del agua, si no le era posible

aproximarlas?

Nervioso husmeaba aqui y all4 yerbas que no comia; su cola iba
en desordenados giros sacudiendo las hojas vecinas. éComo haria él

para librarse de esta curiosidad que le complicaba?

En movimientos de interrogacion se le ocurri6 levantar por

primera vez su cabez hacia los espacios.




Job quedo suspenso. iMilagro de los milagros! La boveda era azul

y estaba toda, toda florecida de cardos.
Job ya no recuerda sus tristezas, no sufre por su vida desierta.

Cuando sus semejantes, todavia esclavos, reposan bajo el techo
del establo, él los abandona silenciosamente y se interna en las llanuras

obscurecidas.
Alli, en medio de la quietud, alza sus ojos al cielo envolviendo en
una extatica mirada humana los falgidos cardos del campo azul.

*

“También para ellos” pertenece al volumen de cuentos Cuentos
para los hombres que son todavia ninos, por Teresa Wilms Montt;

Otero & CO Impresores, Buenos Aires, 1919.




Maria Teresa de las Mercedes Wilms Montt, fue hija de
Federico Guillermo Wilms y Brieba, y Luz Victoria Montt y Montt.
Nacio el 8 de septiembre de 1893, en Vina del Mar, y fue la segunda

hija, de 7 mujeres.

A pesar de que se la educo para el matrimonio y la vida en la alta

sociedad, desde pequefia manifest6 su caracter rebelde y apasionado.

Se enamordé de Gustavo Balmaceda, con quien compartia la
pasion por la opera. Se casé contra la voluntad de su familia, cuando
tenia 17 afos de edad, y a raiz de este matrimonio nunca mas fue

recibida en la casa paterna.

La joven pareja se traslad6 a Santiago, donde el caracter artistico
y sensible de Teresa se vio realizado en la activa vida cultural

capitalino.

Su presencia social no pasé inadvertida y su marido comenz6 a

sufrir el dolor de los celos. Consecuencia de ello, empezaron también




los problemas, los gritos, las peleas, los golpes y la bebida en exceso de

él.

El 25 de septiembre de 1911 naci6 la primera hija del matrimonio

Balmaceda Wilms, Elisa.

Masona y anarquista

Por razones de trabajo, la familia Balmaceda Wilms se traslado a
Iquique, donde residi6 entre 1912 y 1915. "Conoci lo que es para las
mujeres de mi clase un misterio: la verdadera miseria material y
moral... Mi alma, sali6 pura de la prueba, pero asqueada", diria Teresa

mas tarde.

Se relacion6é con feministas y sindicalistas, y una pléyade de
reformistas, que ejercieron influencia en ella. Adscribi6 al pensamiento

mason y anarquista, consolidandose su espiritu librepensador.

Se inici6 en la politica y comenz6 a escribir con el seudénimo de

Tebal en la prensa de Iquique.

El 2 de noviembre de 1913 naci6 su segunda hija, Sylvia Luz.

El convento de la Preciosa Sangre

Posteriormente los Balmaceda Wilms regresaron a Santiago. Tras
un viaje, Gustavo descubri6 las cartas de amor que su primo, Vicente

Balmaceda Zanartu, enviaba a su esposa.




Como castigo, Teresa fue recluida el 18 de octubre de 1915, en el
convento de la Preciosa Sangre y apartada de sus hijas, las que pasaron

a la tutela de sus abuelos paternos.

En la soledad del convento escribi6é su Diario Intimo, e intentd
suicidarse el 29 de marzo de 1916, tomando un frasco de morfina. En

esta dificil situacion fue nuevamente rechazada por sus padres.

En Buenos Aires

En junio de 1916, Teresa inici6 un viaje sin retorno. El poeta
Vicente Huidobro la ayudo6 a escapar del convento y abandon6 Chile,

embarcandose hacia Buenos Aires.

Entr6 al circulo intelectual de esa moderna ciudad,
convirtiéndose en una de las pocas mujeres que frecuentaban la

bohemia bonaerense.

Sus suenos de escritora se concretaron. En abril de 1917, cuando
tenia solo 24 anos, aparecié su libro Inquietudes Sentimentales y, el

mismo ano, Los Tres Cantos. Ambos fueron elogiados por la critica.

Se va a Nueva York

Teresa no pudo huir de una especie de sino: un joven admirador
suyo, llamado Horacio, de 19 aifos, se suiciddé debido al desaire de

Teresa. Este hecho marco, incluso, su prosa.
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Se dirigi6 a Nueva York con el objetivo de alistarse en la Cruz
Roja, y tras una dura travesia, lleg6 el 3 de enero de 1918 a esa ciudad.
Alli fue acusada de espia alemana y enviada a prision, lo que la hizo

abandonar su objetivo. Su nuevo destino fue Espana.
Teresa de la Cruz

En la bohemia madrilena inici6 una gran amistad con los
escritores Gomez de la Serna, Gémez Carrillo y el chileno Joaquin
Edwards Bello, convirtiéndose ademés en la musa de Ramoén Valle-

Inclan.

En Madrid public6 En la Quietud del Marmol, con un prologo de
Gomez-Carrillo, y Anuari, prologado por Ramoén Valle-Inclan. Alli,

también, tomo el seudonimo de Teresa de la Cruz.

"Mi destino es errar"

La vida itinerante de Teresa Wilms no ces6. En agosto de 1918
regres6 a Buenos Aires, donde publico la coleccién Cuentos para los

Hombres que son Todavia Ninos (24 de febrero de 1919).

El 10 de junio de 1919 se embarcé rumbo a Europa, arribando a
Londres el 26 de junio. De ahi volvi6é a Espana, donde se reuni6 con sus

antiguos amigos e intercambi6 misivas con Valle-Inclan.

Sevilla, Cordoba y Granada fueron sus nuevos destinos. Al salir
de Buenos Aires, habia sefialado en su diario: "He huido de Argentina

porque mi destino es errar".
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El encuentro con sus hijas: "...unos ojos de una profundidad

increible".

En 1920, Teresa se traslad6 a Paris, donde se enter6 de que su
suegro habia sido nombrado en un cargo diplomatico en la ciudad luz, y

que viajaria hasta alli junto a sus nietas, las hijas de Teresa.

Después de 5 anos de separacion, pudo reencontrarse con ambas
ninas. Elisa tenia casi 9 afios, y Sylvia 6 afnos y medio "Con mi hermana
y --mi mamita--, ibamos por Les Champs Elysées cuando se detuvo un
taxi y nos hizo sefias una mujer con una capelina negra. Nos
acercamos. Yo la quedé mirando abismada de su belleza. Tenia unos
ojos de una profundidad increible. No sabia que era mi madre. Se
acercO para abrazarme y me dijo: --iMi amor, yo soy tu mama...!--",

recordaria Sylvia después.

Teresa logré verlas dos dias a la semana, gracias a las gestiones de

algunos diplomaticos.

El enorme dolor de separarse de Elisa y Sylvia

Sin embargo, la felicidad duré poco; lleg6 el momento en que las
ninas Balmaceda debian volver a Chile con sus abuelos. El dolor se
apoder6 de Teresa, quien decidié encerrarse en su habitacion de la

Avenue Montaigne.

Casi no comia, fumaba en exceso y tomaba medicamentos para

adormilar sus sentidos.
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Escribi6 en su Diario: "Me siento mal fisicamente. Nunca he
tributado a mi cuerpo el honor de tomar su vida en serio, por
consiguiente no he de lamentar el que ella me abandone. Desnuda
como naci me voy, tan ignorante de lo que en el mundo habia. Sufriy es
el Gnico bagaje que admite la barca que lleva al olvido".

En visperas de la Navidad de 1921, Teresa tomo6 una alta dosis de
somniferos, lo que alargd su agonia desde su ingreso al Hospital
Laénnec, el 22 de diciembre, hasta su deceso el dia 24, cuando tenia

s6lo 28 anos de edad.

*X*

Datos bio-bibliograficos en:

http: //www.biografiadechile.cl/detalle.php?IdContenido=290&IdCategoria=8&Id
Area=32&status=S&TituloPagina=Historia%20de%20Chile&pos=47

También en Memoria Chilena:

http://www.memoriachilena.cl/602/w3-article-805.html
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