El Pajaro Verde

Por Juan Emar

Asi deberiamos llamar este triste relato. Recurriremos a su origen, si

es que hay algo en esta vida que tenga origen.

Pero, ien fin!, es el caso que alla por el afio de 1847, un grupo de
sabios franceses llegaba en la goleta La Gosse a la desembocadura del
Amazonas. Iba con el propésito de estudiar la flora y fauna de aquellas
regiones para, a su regreso, presentar una larga y acabada memoria al

"Institut des Hautes Sciences Tropicales" de Montpellier.

A fines de dicho ano, fondeaba La Gosse en Manaos, y los treinta y
seis sabios -tal era su nimero-, en seis piraguas de seis sabios cada una,

se internaban rio adentro.

A mediados de 1848 se les sefiala en el pueblo de Teffe, y a principios

de 1849, entrando en excursién al Jurua. Cinco meses mas tarde han




regresado a ese pueblo acarreando dos piraguas mas, cargadas de
curiosos ejemplares zoologicos y botanicos. Acto continuo siguen
internandose por el Marafioén, y el 1° de enero de 1850 se detienen y

hacen carpas en la aldea de Tabatinga a orillas del rio mencionado.

De estos treinta y seis sabios, a mi, personalmente, s6lo me interesa
uno, lo que no quiere decir, ni por un instante, que desconozca los
méritos y las sabidurias de los treinta y cinco restantes. Este uno es
Monsieur le Docteur Guy de la Crotale, de 52 afios de edad en aquel
entonces, regordete, bajo, gran barba colorina, ojos bonachones y

hablar cadencioso.

Del doctor de la Crotale ignoro totalmente sus méritos (lo que, por
cierto, no es negarlos) y de su sabiduria no tengo ni la menor nocion (lo
cual tampoco es negarla). En cuanto a la participaciéon que le cupo en la
famosa memoria presentada en 1857 al Institut de Montpellier, la
desconozco en su integridad, y en lo que se refiere a sus labores
durante los largos afios que los dichos sabios pasaron en las selvas
tropicales, no tengo de ellas ni la mas remota idea. Todo lo cual no
quita que el doctor Guy de la Crotale me interese en alto grado. He aqui

las razones para ello:

Monsieur le Docteur Guy de la Crotale era un hombre
extremadamente sentimental y sus sentimientos estaban ubicados,
ante todo, en los diversos pajaritos que pueblan los cielos. De entre
todos estos pajaritos, Monsieur le Docteur sentia una marcada

preferencia por los loros, de modo que ya instalados todos ellos en




Tabatinga, obtuvo de sus colegas el permiso de conseguirse un
ejemplar, cuidarlo, alimentarlo y aun llevarlo consigo a su pais. Una
noche, mientras todos los loros de la region dormian acurrucados,
como es su costumbre, en las copas de frondosos sicomoros, el doctor
dej6 su tienda y, marchando por entre los troncos de abedules,
caobillas, dipterocarpeos y cinamomos; pisando bajo sus botas la
culantrillo, la damiana y el peyote; enredandose a menudo en los tallos
del cinclidoto y de la vincapervinca; y heridas las narices por el olor del
fruto del mangachapuy y los oidos por el crujir de la madera del espino
cerval; una noche de vaga claridad, el doctor lleg6 a la base y trepo
sigilosamente al mas alto de todos los sicomoros, alarg6 presto una

mano y se amparo6 de un loro.

El p4jaro asi atrapado era totalmente verde salvo bajo el pico donde
se ornaba con dos rayas de plumillas negro-azuladas. Su tamafio era
mediano, unos 18 centimetros de la cabeza al nacimiento de la cola, y
de ésta tendria unos 20 centimetros, no mas. Como este loro es el
centro de cuanto voy a contar, daré sobre su vida y muerte algunos

datos. Aqui van:

Naci6 el 5 de mayo de 1821, es decir que en el momento preciso en
que rompia su huevo y entraba a la vida, lejos, muy lejos, alla en la
abandonada isla de Santa Elena, fallecia el mas grande de todos los

emperadores, Napoleon 1.

De la Crotale lo llevo a Francia y desde 1857 a 1872 vivid en

Montpellier cuidadosamente servido por su amo. Mas en este afio el




buen doctor muri6. Pas6 entonces el loro a ser propiedad de una
sobrina suya, Mademoiselle Marguerite de la Crotale, quien dos anos
mas tarde, en 1874, contrajo matrimonio con el capitan Henri Silure-
Portune de Rascasse. Este matrimonio fue infecundo durante cuatro
anos, pero el afio quinto se vio bendecido con el nacimiento de Henri-
Guy-Hégésippe-Désiré-Gaston. Este muchacho, desde su mas tierna
edad, mostré inclinaciones artisticas -acaso transmisiéon del fino
sentimentalismo del viejo doctor- y de entre todas las artes prefirio, sin
disputa, la pintura. Asi es como, una vez llegado a Paris a la edad de 17
anos -por haber sido su padre comandado a la guarnicion de la capital-
Henrl-Guy entr6 a la Ecole des Beaux-Arts. Después de recibido de
pintor, se dedic6 casi exclusivamente a los retratos, mas luego,
sintiendo en forma aguda la influencia de Chardin, medité grandes
naturalezas muertas con algunos animales vivos. Pasé por sus pinceles
el gato de casa entre diversos comestibles y ttiles de cocina, paso el
perro, pasaron las gallinas y el canario, y el 1° de agosto de 1906 Henri-
Guy se sentaba frente a una gran tela teniendo como modelo, sobre una
mesa de caoba, dos maceteros con variadas flores, una cajuela de laca,
un violin y nuestro loro. Mas las emanaciones de la pintura y la
inmovilidad de la pose, empezaron pronto a debilitar la salud del
pajarito, y asi es como el 16 de ese mes lanz6 un suspiro y fallecio6 en el
mismo instante en que el mas espantoso de los terremotos azotaba a la
ciudad de Valparaiso y castigaba duramente a la ciudad de Santiago de
Chile donde hoy, 12 de junio de 1934, escribo yo en el silencio de mi

biblioteca.




El noble loro de Tabatinga, cazado por el sabio profesor Monsieur le
Docteur Guy de la Crotale y muerto en el altar de las artes frente al
pintor Henri-Guy Silure-Portune de Rascasse, habia vivido 85 afos, 3

meses y 11 dias.
Que en paz descanse.

Mas no descans6 en paz. Henri-Guy, tiernamente, lo hizo

embalsamar.

Siguid el loro embalsamado y montado sobre fino pedestal de ébano
hasta fines de 1915, fecha en que se supo que en las trincheras moria
heroicamente el pintor. Su madre, viuda desde hacia siete ainos, penso
en viajar hacia el Nuevo Mundo y, antes de embarcarse, envi6 a remate
gran numero de sus muebles y objetos. Entre éstos iba el loro de

Tabatinga.

Fue adquirido por el viejo péere Serpentaire que tenia en el namero 3
de la rue Chaptal una tienda de baratijas, de antigiiedades de poco
valor y de bichos embalsamados. Alli pasoé el loro hasta 1924 sin hallar
ni un solo interesado por su persona. Pero dicho afio la cosa hubo de

cambiar, y he aqui de qué modo y por qué circunstancias:

En abril de ese afio llegaba yo a Paris y, con varios amigos
compatriotas, nos dedicamos, noche a noche, a la mas descomunal y
alegre juerga. Nuestro barrio predilecto era el bajo Montmartre. No
habia dancing o cabaré de la rue Fontaine, de la rue Pigalle, del

boulevard Clichy o de la place Blanche, que no nos tuviera como sus




mas fervorosos clientes, y el preferido por nosotros era, sin duda, el
Palermo de la ya mencionada rue Fontaine, donde, entre dos musicas
de negros, una orquesta argentina tocaba tangos arrastrados como

turrones.

Al sonar los bandoneones perdiamos la cabeza, entraba el champana
por nuestros gaznates y ya cuando la primera voz -un baritono

latigudo- rompia con el canto, nuestro entusiasmo rayaba en la locura.

De entre todos aquellos tangos, yo tenia uno de mi completa
predileccion. Acaso la primera vez que lo oi -mejor seria decir "lo noté";
y aun me parece, lo aislé pasaba por mi algiin sentimiento nuevo, nacia
en mi interior un elemento psiquico mas que, al romper y explayarse
dentro como el loro rompiendo su huevo y explayandose por entre los
gigantes sicomoros- encontr6 como materia en donde envolverse,
fortificarse y durar, las notas largas de ese tango. Una coincidencia, una
simultaneidad, sin duda alguna. Y aunque el tal elemento psiquico
nuevo nunca abri6é luz en mi conciencia, era el caso que al prorrumpir
aquellos acordes yo sabia con todo mi ser entero, de los cabellos a los
pies, que ellos -los acordes- estaban llenos de significados vivos para
mi. Entonces bailaba apretandola, a la que fuese, con voluptuosidad y
ternura y sentia una vaga compasion por todo lo que no fuese yo mismo

envuelto, enredado con una ella y con mi tango.
Cantaba el baritono latigudo del Palermo:

Yo he visto un pajaro verde




Banarse en agua de rosas
Y en un vaso cristalino
Un clavel que se deshoja.

"Yo he visto un pajaro verde...". Esta fue la frase -en un comienzo
tarareada, luego inicamente hablada- que expres6 todo lo sentido. La
usaba yo para toda cosa y para toda cosa sentia que calzaba con
admirable justeza. Luego, por simpatia, los amigos la adaptaron para
vaciar dentro de ella cuanto les vagara alrededor sin franca nitidez. Y
como ademas dicha frase encerraba una especie de santo y sefa en
nuestras complicidades -nocturnas, tendié sobre nosotros un hilo

flexible de entendimiento con cabida para cualquier posibilidad.

Asi, si alguno tenia una gran noticia que dar, un éxito, una conquista,

un triunfo, frotabase las manos y exclamaba con rostro radiante:
-iYo he visto un péajaro verde!

Y si luego una preocupacion, un desagrado se cernia sobre él, con voz

baja, con ojos cavilosos, gachas las comisuras de sus labios, decia:
-Yo he visto un pajaro verde...

Y asi para todo. En realidad no habia necesidad para entendernos,
para expresar cuanto quisiéramos, para hundirnos en nuestros mas
sutiles pliegues del alma, no habia necesidad, digo, de recurrir a

ninguna otra frase. Y la vida, al ser expresada de este modo, con este




acortamiento y con tanta comprension, tomaba para nosotros un cierto
cariz peculiar y nos formaba una segunda vida paralela a la otra, vida
que a ésta a veces la explicaba, a veces la embrollaba, a menudo la
caricaturizaba con tal es especial agudeza que ni aun nosotros mismos
llegdbamos a penetrar bien a fondo en donde y por dénde aquello se

producia.

Luego, con bastante frecuencia, sobre todo hallandome ya solo en
casa de vuelta de nuestras farras, era subitamente victima de una

carcajada incontenible con s6lo decirme para mis adentros:
-Yo he visto un pajaro verde.

Y si entonces miraba, por ejemplo, mi cama, mi sombrero o por la
ventana los techos de Paris para de ahi pasar a la punta de mis zapatos,
esa carcajada, junto con aumentar su cosquilleo interno, volvia a echar
sobre todos mis semejantes una nueva gota de compasiéon y hasta
desprecio, al pensar cuan infelices son todos aquellos que no han
podido, siquiera un vez, reducir sus existencias todas a una sola frase

que todo lo apriete, condense y, ademas, fructifique.
En verdad, yo he visto un pdjaro verde.

Y en verdad, ahora mismo me rio un poco y recuerdo y comprendo

por qué la humanidad puede ser compadecida.

Una tarde de octubre fui de excursién a Montparnasse. Visitando sus

diferentes bares por la tarde y sus boites por la noche, y después de




suculenta comida, regresé a casa con la cabeza mareada, con el

estdbmago repleto y con higado y rifiones trabajando enérgicamente.

Al dia siguiente, cuando a las siete de la tarde telefonearon los
amigos para juntarnos e ir de farra, mi enfermera les respondié que me

seria totalmente imposible hacerles compania aquella noche.

Recorrieron ellos todos nuestros sitios favoritos, y entre champana,
bailes y cenas, les sorprendi6 el amanecer y luego una magnifica

manana otonal.

Cogidos del brazo, entonando los aires oidos, sobre los ojos u orejas
los sombreros, bajaban por la rue Blanche y torcian por la rue Chaptal
en demanda de la rue Notre Dame de Lorette donde dos de ellos vivian.
Al pasar frente al nimero 3 de la segunda de las calles citadas, el pére
Serpentaire abria su tiendecilla y aparecia en el escaparate, ante las
miradas atonitas de mis amigos, tieso sobre su largo pedestal de ébano,

el pajaro verde de Tabatinga.
Uno grito:
-iHombres! iEl pajaro verde!

Y los otros, mas que extranados, temerosos de que aquello fuese una
vision alcohdlica o una materializacién de sus continuos pensamientos,

repitieron en voz queda:

-Oh... El pajaro verde...




Un segundo después, recobrada la normalidad, se precipitaban cual
un solo hombre a la tienda y pedian la inmediata entrega del ave. Pidio6
el pére Serpentaire once francos por la pieza y los buenos amigos,
emocionados hasta las lagrimas con el hallazgo, doblaron el precio y

depositaron en manos del viejo abismado, la suma de veintidos francos.

Entonces les vino el recuerdo del compafiero ausente y, con un
mismo paso, se dirigieron a casa. Treparon las escaleras con escandalo
de los conserjes, llamaron a mi puerta y me hicieron entrega de la

reliquia. Todos a una voz cantamos entonces:
Yo he visto un pajaro verde
Barnarse en agua de rosas
Y en un vaso cristalino
Un clavel que se deshoja.

El loro de Tabatinga tom¢ sitio sobre mi mesa de trabajo y alli, su
mirada de vidrio posada sobre el retrato de Baudelaire en el muro de
enfrente, alli me acompané los cuatro anos mas que permaneci en

Paris.

A fines de 1928 regresé a Chile. Bien embalado en mi maleta, el
pajaro verde volvié a cruzar el Atlantico, pas6 por Buenos Aires y las
pampas, trepd la cordillera, cayé conmigo al otro lado, llegd a la
estacion Mapocho y el 7 de enero de 1929 sus ojos de vidrio,

acostumbrados a la imagen del poeta, contemplaron curiosos el patio
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bajo y polvoriento de mi casa y luego, en mi escritorio, un busto de

nuestro héroe Arturo Prat.

Pas6 todo aquel ano en paz. Paso el siguiente en igual forma y

aparecio, tras un cafionazo nocturno, el afo de gracia de 1931.
Y aqui comienza una nueva historia.

El mismo 1° de enero de aquel afio -es decir (acaso dato superfluo
pero, en fin, viene a mi pluma) 84 anos después de la llegada del
doctor Guy de la Crotale a Tabatinga- llegaba a Santiago, procedente
de las salitreras de Antofagasta, mi tio José Pedro y me pedia, en vista
de que habia en casa una pieza para alojados, que en ella le diese
hospitalidad.

Mi tio José Pedro era un hombre docto, brunido por trabajos
imaginarios y que consideraba como su mas sagrado deber dar, en
larguisimas platicas, consejos a la juventud, sobre todo si en ella
militaba alguno de sus sobrinos. La ocasiéon en mi casa le parecio
preciosa pues ya -ignoro por qué vias- mi existencia de continua
juerga en Paris habia llegado a sus oidos. Todos los dias durante los
almuerzos, todas las noches después de las comidas, mi tio me
hablaba con voz lenta sobre los horrores del Paris nocturno y me
sermoneaba por haber vivido yo tantos anos en él y no en el Paris de la

Sorbona y alrededores.
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La noche del 9 de febrero, sorbiendo nuestras tazas de café en mi
escritorio, mi tio me preguntdé de pronto, alargando su indice

tembloroso hacia el pajaro verde:
-¢Y ese loro?

En breves palabras le conté como habia llegado a mis manos después
de una noche de diversiones y bullicio de mis mejores amigos y a la que
no habia podido asistir por haber ingerido el dia antes enormes
cantidades de comida y de alcoholes varios. Mi tio José Pedro clavome

entonces una mirada austera y luego, posandola sobre el ave, exclamo:
-iInfame bicho!
Esto fue todo.

Esto fue el desatar, el cataclismo, la catastrofe. Esto fue el fin de su
destino y el comienzo del total cambio del mio. Esto -alcancé a
observarlo con la velocidad del rayo en mi reloj mural- aconteci6 a los

10 y 2 minutos y 48 segundos de aquel fatal 9 de febrero de 1931.
-iInfame bicho!

Exactamente con perderse el ultimo eco de la "o" final, el loro abri6
sus alas, las agit6 con vertiginosa rapidez y, tomando los aires con su
pedestal de ébano siempre adherido a las patas, cruzé la habitacion vy,

como un proyectil cay6 sobre el craneo del pobre tio José Pedro.
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Al tocarlo -recuerdo perfectamente el pedestal oscild como un
péndulo y vino a golpear con su base -que debe haber estado bastante
sucia- la gran corbata blanca de mi tio, dejando en ella una mancha
terrosa. Junto con ello, el loro clavaba en su calva un violento picotazo.
Crujié6 el frontal, cedio, se abrio y de la abertura, tal cual sale, crece, se
infla y derrama la lava de un volcan, sali6, crecio, se infl6 y derramo
gruesa masa gris de su cerebro y varios hilillos de sangre resbalaron
por la frente y por la sien izquierda. Entonces el silencio que se habia
producido al empezar el ave el vuelo, fue llenado por el méas horrible
grito de espanto, dejandome paralizado, helado, petrificado, pues
nunca habria podido imaginar que un hombre lograse gritar en tal

forma y menos el buen tio de hablar lento y cadencioso.

Mas un instante después recobraba de golpe, como una llamarada,
mi calor y mi conciencia, cogia de un viejo mortero su mano de cobre y
me lanzaba hacia ellos dispuesto a deshacer de un mazazo al vil

pajarraco.

Tres saltos y alzo el arma para dejarla caer sobre el bicho en el
momento en que se disponia a clavar un segundo picotazo. Pero al
verme se detuvo, volvio los ojos hacia mi y con un ligero movimiento de

cabeza, me pregunto presuroso:
-¢El senor Juan Emar, si me hace el favor?
Y yo, naturalmente, respondi:

- Servidor de usted.
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Entonces, ante esta repentina paralizacion mia, asestdé un segundo
picotazo. Un nuevo agujero en el craneo, nueva materia gris, nuevos
hilos de sangre y nuevo grito de horror, pero ya mas ahogado, mas
debilitado.

Vuelvo a recobrar mi sangre fria y, con ella, la clara noci6on de mi
deber. Alzase mi brazo y el arma. Pero el loro vuelve a fijarme y vuelve
a hablar:

-¢El senor Juan Em... ?
Y yo, con tal de terminar pronto:
- Servidor de ust...

Tercer picotazo. Mi viejo perdi6 un ojo. Como quien usa una
cucharilla especial, el loro con su pico se lo vaci6 y luego lo escupi6 a

mis pies.

El ojo de mi viejo era de una redondez perfecta salvo en el punto
opuesto a la pupila donde crecia una como pequeiia colita que me
recordd inmediatamente los agiles guarisapos que pueblan los panta-
nos. De esta colita salia un hilo escarlata delgadisimo que, desde el
suelo, iba a internarse en la cavidad vacia del ojo y que, con los
desesperados movimientos del anciano, se alargaba, se acortaba,
temblaba, mas no se rompia ni tampoco movia al ojo quedado como
adherido al suelo. Este ojo era, repito -hechas las salvedades que anoto-

perfectamente esférico. Era blanco, blanco cual una bolita de marfil. Yo
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siempre habia imaginado que los ojos, atras -y sobre todo de los
ancianos-, eran ligeramente tostados. Mas no: blanco, blanco cual una

bolita de marfil.

Sobre este blanco, con gracia, con sutileza, corrian finisimas venas de
laca que, entremezclandose con otras mas finas aun de cobalto,
formaban una maravillosa filigrana, tan maravillosa, que parecia
moverse, resbalar sobre el humedo blanco y, a veces, hasta
desprenderse para ir luego por los aires como una telarana iluminada

que volase.

Pero no. Nada se movia. Era una ilusion nacida del deseo -harto
legitimo por lo deméas- de que tanta belleza y gracia aumentase,
siguiese, llegase a la vida propia y se elevase para recrear la vista con

sus formas multiplicadas, el alma con su realizacién asombrosa.

Un tercer grito me volvi6 al camino de mi deber. ¢Grito? No tanto. Un
quejido ronco; eso es, un quejido ronco pero suficiente, como he dicho,

para volverme al camino de mi deber.

Un salto y silba en mi mano la mano del rnortero. El loro se vuelve,

me mira:
-¢El senor Ju... ?
Y yo presuroso:

-Servidor de u...

15




Un instante. Detencién. Cuarto picotazo.

Este cay6 en lo alto de la nariz y se terminé en su base. Es decir, la

rebano en su totalidad.

Mi tio, después de esto, qued6 hecho un espectaculo pasmoso. Bullia
en lo alto de su cabeza, en dos crateres, la lava de sus pensamientos;
vibraba el hilito escarlata desde la cuenca de su ojo; y en el triangulo
dejado en medio de la cara por la desaparicion de la nariz, aparecia y
desaparecia, se inflaba y se chupaba, a impulsos de su respiracion

agitada, una masa de sangre espesa.

Aqui ya no hubo grito ni quejido. Unicamente su otro ojo, por entre
los parpados caidos, pudo lanzarme una mirada de suplica. La senti
clavarse en mi corazoén y afluir entonces a éste toda la ternura y todos
los recuerdos perdidos hasta la infancia, que me ataban a mi tio. Ante
tales sentimientos, no vacilé mas y me lancé frenético y ciego. Mientras

mi brazo caia, llegd a mis oidos un susurro:
-¢El seii... ?
Y oi que mis labios respondian:
- Servid...

Quinto picotazo. Le arrancé el menton. Rod6 el menton por su pecho
y, al pasar por su gran corbata blanca, limpio de ella el polvo dejado por
el pedestal y lo reemplaz6 un diente amarilloso que alli se desprendi6 y

sujeto, y que brill6 como un topacio. Acto continuo, alla arriba, ceso el
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bullir, por el tridngulo de la nariz disminuy6 el ir y venir de los
borbotones espesos, el hilo del ojo se rompio, y el menton, al dar contra
el suelo, son6é como un tambor. Entonces sus dos manos flacas cayeron
lacias de ambos lados y de sus unas agudas, dirigidas inertes hacia la

tierra, se desprendieron diez lagrimas de sudor.
Sono un silbido bajo. Un estertor. Silencio.
Mi tio José Pedro falleci6.

El reloj mural marcaba las 10 y 3 y 56. La escena habia durado 1

minuto y segundos.

Después de esto, el pajaro verde permaneci6 un instante en
suspenso, luego extendié sus alas, las agit6 violentamente y se elevo.
Como un cernicalo sobre su presa, se mantuvo suspendido e inmovil en
medio de la habitacién, produciendo con el temblor de las alas un
chasquido semejante a las gotas de la lluvia sobre el hielo. Y el pedestal,
entre tanto, se balanceaba siguiendo el ritmo del péndulo de mi reloj

mural.

Luego el bicho hizo un vuelo circular y por fin se pos6, o mejor dicho,
posoé su pie de ébano sobre la mesa y, fijando nuevamente sus dos
vidrios sobre el busto de Arturo Prat, los dejo alli quietos en una

mirada sin fin.

Eran las 10 y 4 minutos y 19 segundos.
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El 11 de febrero por la mafiana se efectuaron los funerales de mi tio

José Pedro.

Al llevar el féretro a la carroza, debiamos pasar frente a la ventana de
mi escritorio. Aproveché la distraccion de los acompaiantes para echar
un vistazo al interior. Alli estaba mi loro inmovil, volviéndome la

espalda.

La enorme cantidad de odio despedida por mis ojos debi6 pesarle
sobre las plumas del dorso, mas aun si a su peso se agregd -como lo

creo- el de las palabras cuchicheadas por mis labios:
-iYa arreglaremos cuentas, pajaro inmundo!

Sin duda, pues rapido volvio la cabeza y me guifié un ojo junto con
empezar a entreabrir el pico para hablar. Y como yo sabia
perfectamente cuil seria la pregunta que me iba a hacer, para evitarla
por inutil, guifié también un ojo y, levemente, con una mueca del
rostro, le di a entender una afirmacion que traducida a palabras seria

algo como quien dice:
- Servidor de usted.

Regresé a casa a la hora de almuerzo. Sentado solo a mi mesa, eché
de menos las lentas platicas morales de mi tio tan querido, y siempre,

dia a dia, las recuerdo y envio hacia su tumba un recuerdo carifioso.

Hoy, 12 de junio de 1934, hace tres afios, cuatro meses y tres dias que

fallecié el noble anciano. Mi vida durante este tiempo ha sido, para
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cuantos me conocen, igual a la que siempre he llevado, mas, para mi

mismo, ha sufrido un cambio radical.

He aumentado con mis semejantes en complacencia, pues, ante

cualquier cosa que me requieran, me inclino y les digo:
- Servidor de ustedes.

Conmigo mismo he aumentado en afabilidad pues, ante cualquier
empresa de cualquier indole que trate de intentar, me imagino a la tal
empresa como una gran dama de pie frente a mi y entonces, haciendo

una reverencia en el vacio, le digo:
- Senora, servidor de usted.

Y veo que la dama, sonriendo, se vuelve y se aleja lentamente. Por lo

cual ninguna empresa se lleva a fin.

Mas en todo lo restante, como he dicho, sigo igual: duermo bien,
como con apetito, voy por las calles alegremente, charlo con los amigos
con bastante amenidad, salgo de juerga algunas noches y hay por ahi,

segin me dicen, una muchacha que me ama con ternura.

Cuanto al pajaro verde, aqui esta, inmoévil y mudo. A veces, de tarde

en tarde, le hago una sefa amistosa y a media voz le canto:
Yo he visto un pajaro verde

Barnarse en agua de rosas
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Y en un vaso cristalino
Un clavel que se deshoja.

Mas él no se mueve ni pronuncia palabra alguna.

“El P4ajaro Verde” forma parte del volumen Diez, de Juan Emar,

1937-
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Juan Emar

Juan Emar y/o Jean Emar, seudénimo de Alvaro Yafiez Bianchi, pintor,
escritor y critico de arte. Naci6 en Santiago, Chile, el 13 de noviembre de 1893.

Falleci6 en Santiago, Chile, el 8 de abril de 1964.

En su adolescencia, Alvaro Yafez fue alumno de Rinchén Brunet, época en
que viajo a Paris y tomo clases de pintura y dibujo con José Backaus. Hacia 1919,
viajo a Paris, y asisti6 a clases de pintura y dibujo por varios anos en la Académie
de la Grande Chaumiere, en Montparnasse, donde se nutri6 del ambiente artistico
imperante; el arte de vanguardia del Futurismo, Cubismo y Dadaismo. En 1923,
Alvaro Yéafiez volvi6 a Chile transformado en Jean Emar, tomado de la expresion

francesa J' en ai marre, que significa estoy harto.

Entre 1923 y 1927, fue critico de arte en la columna Notas de Arte del diario
La Nacion -diario de su padre Eliodoro Yanez-, en donde defendi6é las nuevas
tendencias artisticas de la vanguardia europea, para asi superar el criollismo y
academicismo chileno, labor que produjo el repudio de la escena artistica del
momento, pero que, con posterioridad, lo llev6 a ser considerado como el maximo

exponente local de la vanguardia literaria chilena de las décadas de 1920 y 1930.

Hacia 1925, volvio a Paris, fundando el Grupo Montparnasse, junto a

Henriette Petit, José Perotti, Luis Vargas Rosas, Manuel Ortiz de Zarate y Julio
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Ortiz de Zarate. Vivié en Francia hasta 1931, periodo donde tuvo una estrecha
relacion con el Surrealismo y sus artifices, ademés de otras vanguardias, influencia
que, ademas de su amistad con Vicente Huidobro y Pablo Neruda, lo hicieron

encauzar su trabajo, preponderantemente, hacia el género narrativo.

Entre 1947 y 1958, Juan Emar -que ya habia indagado en la creacion
plastica- experimentd el periodo mas prolifico en cuanto a su quehacer plastico,
produciendo 244 cuadros, gran parte de ellos realizados entre 1953 y 1956, en
Cannes, Francia. Este legado pictorico fue heredado por Alice de la Martiniére,
Pépeche, su pareja, quien divulgd su labor como artista plastico en dos
oportunidades: en 1950 en los Salones de la Universidad de Chile, Santiago, y en el

ano 1957, en Niza, Francia.

Sus obras literarias fueron Torcuato, obra inédita del ano 1917, Miltin, de
1934, Ayer y Un ano, publicadas en 1935, Diez, de 1937, y Umbral, publicada y

editada parcialmente en 1977, y de edicién completa por la Dibam en 1996.

En: http://www.artistasplasticoschilenos.cl/biografia.aspx?itmid=3654
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